Sistema dell'informazione e scontro di civiltà

Questa esplosione tecnologica mette in gioco anche formidabili interessi economici e finanziari, proporzionali ai mercati presi di mira e agli investimenti necessari per raggiungerli. Le industrie dell’informazione continuano ad aumentare i bilanci pubblicitari e promozionali. I prodotti derivati da un film spesso fanno incassare più del film stesso. Il lancio di un disco di musica leggera costa spesso più caro della sua produzione. A forza di acquisti e fusioni, si stanno costituendo dei semimonopoli planetari. L’acquisto del gruppo Time Warner, che stava per fondersi con Emi, da parte di Aol (America Online), primo fornitore mondiale di accessi a Internet, ha fatto nascere un mostro che totalizza oltre cento milioni di abbonati e qualcosa come 261 miliardi di dollari di capitalizzazione borsistica. L’operazione di acquisto è stata valutata 350 miliardi di dollari.

Nessun elettrodomestico si è diffuso più rapidamente e più massicciamente della televisione. Oggi la si trova praticamente in tutte le case, anche le più misere. A tal punto che la sua assenza sconcerta e suscita interrogativi: chi non possiede la televisione appare nel migliore dei casi un tipo bizzarro, nel peggiore un avversario del progresso. Nella maggior parte delle case, la televisione troneggia nella stanza principale, la cui disposizione

L’appartamento si trova così ad essere centrato attorno alla televisione, sorgente luminosa dispensatrice di immagini la cui apparizione mette spesso fine alle conversazioni. Parecchie persone accendono meccanicamente il televisore, così come si fa scorrere l’acqua in un rubinetto, o la lasciano costantemente accesa, a volte in varie stanze contemporaneamente. Un’inchiesta ufficiale ha dimostrato già nel 1990 che essa è

In più del 60% delle case, essa è in funzione durante le ore dei pasti. La maggioranza dei telespettatori non guarda peraltro un programma particolare. Guarda la televisione, che di conseguenza non è più un mezzo per captare una trasmissione, bensì l’oggetto stesso dello spettacolo.

Guardare la televisione costituisce oggi, per gli occidentali, la terza attività principale, dopo l’esercizio di un’attività professionale e il sonno. Vi si passano in media tre ore in Francia, quattro ore negli Stati Uniti: molte più che a nutrirsi, ad uscire o a fare l’amore. Il condizionamento inizia sin dall’infanzia, favorendo l’appetenza allo schermo. Prima ancora di saper leggere, un bambino ha passato migliaia di ore davanti alla televisione. Sin dall’età di due anni sa accendere l’apparecchio, la cui luminosità lo affascina: i genitori sanno bene che

Le cose non sono affatto diverse in età adulta. Il telegiornale delle 20 raccoglie in Francia molta più gente di tutti i quotidiani del mattino e della sera messi insieme. Si stima inoltre che circa il 70% dei Francesi, ovvero i due terzi della popolazione, abbiano come unica fonte di informazione la televisione.

La televisione ha conosciuto un’evoluzione tecnologica rapida. Lo sviluppo delle tecniche video, la messa a punto di telecamere portatili e numeriche e la ritrasmissione via satellite le hanno conferito una mobilità che le consente di essere onnipresente. Essendo il mezzo di comunicazione dominante, imprime il proprio segno sugli altri media. Lo si constata dal modo in cui l’informazione viene trattata nella stampa scritta. Il contagio dell’audiovisivo vi si nota per lo spazio crescente assegnato all’immagine, la leggerezza dell’impaginazione, il tono umoristico o altisonante dei titoli, la brevità e la superficialità degli articoli, la moltiplicazione degli aneddoti, il ricorso all’emozione e, beninteso, il conformismo. Per sopravvivere, tutti i media devono adeguarsi alle norme e ai modi di fare del piccolo schermo. La dimensione dei supplementi dedicati alla televisione dai giornali aumenta di continuo. I giornalisti della carta stampata godono di una vera notorietà solo quando partecipano a trasmissioni televisive. Gli editori e i librai devono ormai fare i conti con le prospettive di edizione numerica smaterializzata. Lo stesso cinema viene sempre più spesso concepito in funzione dello sfruttamento in televisione, mentre lo sviluppo di Internet (che in Francia conta già su circa 6 milioni di abbonati, un numero pari a quello degli acquirenti di quotidiani) lascia prevedere la cyberdistribuzione di taluni lungometraggi.

Il piccolo schermo, come è noto, è diventato anche l’elemento centrale della vita politica. Il futuro di un uomo politico dipende dalla sua notorietà e la sua notorietà dipende dai mezzi di comunicazione, il che significa che si confonde con la sua visibilità. Gli uomini politici sono dunque tenuti ad adattarsi alle esigenze della televisione. È in base alle sue regole che devono imparare a "comunicare", a dosare le "frasi ad effetto" e gli effetti da annuncio, a correre dietro all’ascolto che viene loro concesso da chi contabilizza immediatamente il punteggio che hanno ottenuto, a rispondere alle domande dei giornalisti che tengono nei loro confronti un comportamento sistematicamente irrispettoso, che non è il segno della loro indipendenza ma il rivelatore del loro disprezzo. Non ci sono mai tanti deputati presenti in parlamento come il giorno in cui i dibattiti vengono filmati. L’importante è farsi vedere. La televisione, in altri termini, è diventata, come ha scritto Pierre Bourdieu, «l’arbitro dell’accesso all’esistenza sociale e politica».

Un secondo modo di analizzare il sistema dei media consiste nel considerarli uno strumento di controllo sociale, uno strumento per il «mantenimento dell’ordine simbolico» (Pierre Bourdieu), cioè uno strumento tramite il quale il sistema dominante si assicura la conformità del comportamento dei suoi membri. La tecnica, in effetti, non è mai neutra. Le caratteristiche tecniche degli organi di comunicazione ne definiscono non solo lo stile e il contenuto, ma anche le condizioni di esercizio dell’egemonia. Come scrive Régis Debray,

È banale constatare che i media sono diventati formidabili strumenti per formare e conformare gli individui: già nei primi anni Settanta, Jean Baudrillard poteva scrivere che

Da molto tempo si è infatti fatto notare quanto la televisione tende a far scomparire i contatti sociali e le relazioni di scambio, quanto pone i telespettatori nella posizione dei consumatori passivi, isolati gli uni dagli altri, senza una forte vita di relazione. La televisione ha ampiamente contribuito al processo di ripiegamento su se stessi di cui siamo, da due decenni, spettatori. Invece di uscire, di andare al cinema o a teatro, di incontrare gli amici, si guarda la televisione.

La televisione spinge ad isolarsi e nel contempo soddisfa un bisogno di evasione stimolato dal crescente isolamento. In questa cultura di evasione, che è anche una cultura di distrazione nel senso etimologico del termine, c’è chi ha visto un «nuovo oppio del popolo che si incarica di far dimenticare la miseria e la monotonia della vita quotidiana» (Gilles Lipovetsky). Si consuma a mo’ di spettacolo ciò che la vita reale rifiuta: il sesso, il lusso, l’avventura, il viaggio ecc. Ma per acquisire questa distrazione bisogna pagare il prezzo di una sorta di anestesia, che nasce dall’impressione di avere il mondo in casa, di poter andare dappertutto senza muovere un dito, di poter essere al corrente di tutto senza aver bisogno di un’esperienza vissuta.

L’avvento di Internet può modificare questa situazione? All’inizio, Internet è stato presentato come uno spazio di libertà totale e nel contempo come un prodigioso strumento di creatività interattiva, che si pensava avrebbe trasformato i telespettatori passivi in attivi cooperanti. Ciò è vero solo a metà. Oggi constatiamo che, al di là degli evidenti vantaggi, la "rete" è piuttosto uno spazio che offre nuove possibilità di sorveglianza totale, e che

Per più di un verso, Internet offre soprattutto la possibilità di una logorrea planetaria a persone sempre più indaffarate a comunicare fra loro benché fondamentalmente non abbiano niente da dirsi.

Vi è infine un terzo modo di studiare i media oggi dominanti, che consiste nel trattare del sistema mediale in quanto sistema, indipendentemente dall’uso che ne fanno i promotori. È senza dubbio quello più ricco di insegnamenti. Un approccio di questo tipo è tanto più necessario in quanto il passaggio dalla grafosfera alla videosfera ha comportato un inedito salto qualitativo. L’errore classico consiste, in questo caso, nel ritenere che un tipo di mezzi di comunicazione ne abbia semplicemente sostituito un altro. In altri tempi, un gruppo sociale esercitava egemonia sulla vita pubblica controllando i mezzi di informazione o di comunicazione e utilizzandoli per diffondere i propri messaggi. Ciò può ancora accadere, beninteso; ma ormai la sostanza del problema è altrove. La novità radicale della videosfera è che il medium dominante, nella fattispecie l’audiovisivo, non è più un mezzo ma tende a porsi come fine di se stesso. In altri termini, i media – a dispetto del nome che si continua a dar loro – non sono più, fondamentalmente, intermediari fra gli autori di un messaggio e i suoi destinatari. Come aveva genialmente notato Marshall MacLuhan, sono essi stessi il messaggio. I media non sono più istanze mediatrici, che permettono di passare da un livello all’altro, da uno stato del sociale ad un altro. Sono essi stessi il proprio contenuto: la notizia non è altro che il portatore di notizie.

È la constatazione a cui addiviene anche Alexandre Zinoviev, quando scrive:

Da questo punto di vista, contrariamente a quel che scrive Pierre Bourdieu, è una discussione inutile quella che mira a capire da che parte stiano i media, con il potere oppure con le masse. I media, dice ancora Baudrillard,

Per questo sarebbe ingenuo e nel contempo anacronistico analizzare l’influenza massmediale in termini di "complotto", cercando di identificarne i "veri padroni" o i "direttori d’orchestra clandestini". I mezzi di informazioni sono padroni di se stessi, e coloro che credono di dirigerli sono di fatto diretti da essi. La "mano invisibile" dei media sono i media. L’unanimismo massmediale non deriva da una deliberata volontà di applicare ovunque le stesse direttive, ma dalla natura sistemica, intrinsecamente omogeneizzante, del potere massmediale. I mezzi di comunicazione funzionano nei fatti come se ricevessero istruzioni da una qualche centrale, ma non esiste un centro dei media. Come nel caso di Internet, dei mercati finanziari, delle reti planetarie, la loro circonferenza è dappertutto e il centro da nessuna parte. Il discorso massmediale è prima di tutto un discorso anonimo, perché non ha un’origine reperibile. Il sistema dei media è un operatore circolare perfetto.

Il mezzo essendo già in sé il messaggio, non ci si può dunque limitare a criticare le idee che veicola o che si suppone veicoli. Questa critica deve estendersi agli organi di trasmissione, vale a dire al sistema che essi costituiscono.

La prima osservazione che si è portati a fare è ovviamente che il sistema massmediale è prima di tutto una enorme macchina economica e finanziaria, e in quanto tale un vettore essenziale dell’ideologia economicista. L’universo della comunicazione mobilita, lo sappiamo, somme di denaro sempre più considerevoli. Se ci si riflette un istante, ci si rende conto che in ciò vi è qualcosa di molto naturale. In quanto equivalente astratto universale, il denaro è infatti l’agente di comunicazione per eccellenza. Come Karl Marx aveva constatato sin dal 1984, è nella sua natura attraversare le frontiere e facilitare lo scambio, riconducendone i termini alla sola dimensione contabile. Scrive Georges Balandier:

La logica interna dei media è la logica del mercato. È una caratteristica ovviamente ben lontana dall’essere esclusiva, ma su di essi ha conseguenze particolari. Un tempo il valore dell’informazione dipendeva, almeno in parte, dal suo valore di verità. Oggi,

In altre parole, l’informazione è diventata una merce come le altre. E come tutte le merci vale unicamente nella misura in cui si può vendere e acquistare. Ancora mezzo secolo fa, il successo commerciale immediato era sospetto, tanto più sospetto in quanto le elevate creazioni culturali facevano sempre fatica ad imporsi, e ci riuscivano solo opponendosi alla logica del mercato. Oggi accade il contrario. Il successo commerciale immediato è l’obiettivo che prevale su tutti gli altri e che determina la qualità. Non è quel che è buono a vendersi meglio, ma è quel che si vende bene ad essere considerato buono, e tanto migliore quanto meglio si vende.

Dal momento che l’informazione migliore è quella che si vende meglio, la strategia massmediale si concentra sulla corsa all’ascolto, che, lanciata dalla televisione con l’auditel, si è estesa a poco a poco alla stampa, all’editoria e al cinema. L’argomento pubblicitario più classico è quindi quello del numero di consumatori attratti da un prodotto. Il fatto che milioni di persone siano andate a vedere lo stesso film diventa la prova che è un buon film. È il procedimento che è stato definito "intimidazione maggioritaria". Nel contempo, l’etichetta "visto in televisione" diventa di per sé un argomento di vendita: se è passato in televisione, deve per forza essere buono. Si noti che anche in questo caso un siffatto principio si pone in antagonismo con la cultura, nella misura in cui, per definizione, i beni culturali non trovano necessariamente rispondenza in un’ampia domanda immediata.

Chi afferma che niente è più democratico dell’auditel, beninteso, vuol farsi gioco degli altri. L’auditel consente non di misurare quel che la gente vuole, bensì di capire fino a che punto essa ha interiorizzato quel che la si è abituata a volere; il che non è la stessa cosa. Alla gente piace quel che gli vien fatto piacere. In questo ambito come in altri, è l’offerta a determinare la domanda, e non l’inverso.

Ha scritto Pierre Bourdieu:

Lo scopo del messaggio televisivo è raggiungere "tutti", senza interrogarsi sulla natura di ciò che può raggiungere tutti o chiedersi se tutto possa essere visto o sentito da tutti. Il fatto è che per toccare tutti bisogna innanzitutto abbassare il livello e, soprattutto, non scioccare nessuno, cioè non andare contro lo spirito del tempo. Ne risulta uno straordinario rafforzamento simbolico di tale spirito del tempo, ovvero, per dirla più chiara, dell’ideologia dominante.

Il messaggio che raggiunge tutti corrisponde a quello che Pierre Bourdieu chiama il fatto "omnibus":

Fatti di questo genere sono il più delle volte futili o meramente spettacolari. Il loro accumularsi ha l’effetto

Negli Stati Uniti, le principali reti televisive dedicano perciò soltanto il 5% del tempo alle notizie dall’estero. Nel 1998, i media statunitensi hanno dedicato più tempo e spazio alle avventure della signorina Lewinsky che a tutte le questioni di politica estera dell’anno. L’universalizzazione di messaggi di questo genere è collegata a una strategia entropica. Ogni discorso non conformista si trova così ad essere emarginato, e la critica è ammessa solamente sotto forma di derisione satirica.

Il concetto di "consenso generale" svolge qui un notevole ruolo. Questo concetto, che i sociologi hanno sempre fatto una grande fatica a definire (non è né una categoria politica, né una categoria giuridica, né una categoria morale), comprende sia l’ideologia dominante, sia tutto ciò che non si può mettere pubblicamente in discussione a meno di non voler passare per pericolosi sovversivi. Il fatto che la ricerca del "consenso generale" la si ritrovi anche in ambito politico, sebbene essa si ponga in assoluto antagonismo rispetto alla democrazia, che presuppone lo scontro pacificato tra opzioni nettamente differenziate, è rivelatore. Da ciò discende questa osservazione di Jean Baudrillard:

In campo politico come in campo massmediale, la ricerca del "consenso generale" sfocia nello stesso risultato: l’indifferenziazione. In quella che è stata chiamata la democrazia di opinione, vale a dire la democrazia modellata dai sondaggi, i programmi dei partiti riconvertiti al centro si assomigliano a tal punto da diventare indistinguibili nei punti essenziali. Lo stesso accade con i giornali o con i programmi televisivi: un articolo pubblicato su un grande giornale potrebbe comparire su qualunque altro grande giornale, una trasmissione diffusa su una rete potrebbe essere programmata da qualunque altra rete. Gli stessi giornalisti passano senza preoccupazioni da un mezzo di informazione ad un altro. Gli uomini e i contenuti sono diventati interscambiabili.

I teorici liberali hanno sempre affermato che la concorrenza favorisce la qualità e la diversità. Ma vediamo tutti i giorni che essa ha effetti diametralmente opposti. La concorrenza non solo provoca la concentrazione del mercato, che ricrea monopoli e oligopoli, e all’abbassamento di livello che è reso obbligatorio dalla corsa all’ascolto; comporta anche l’uniformità dell’offerta a causa del generalizzarsi della rivalità imitativa. Il principio stesso di concorrenza obbliga ciascun medium a fare come tutti gli altri media, a trattare gli stessi temi o parlare degli stessi libri di cui gli altri parlano.

Il "pluralismo" si riduce perciò alla moltiplicazione di un unico modello. Mai la televisione è stata più monotona come lo è da quando si può "scegliere" fra varie centinaia di canali. Perché la scelta è solo apparente: quello che viene definito "pluralismo" dei media non è altro che concorrenza pilotata dalle costrizioni del mercato. Come scrive Joël Roman,

Un avvenimento, del resto, esiste solamente nella misura in cui viene mostrato in televisione. Un avvenimento del quale i media non parlano è (come) un avvenimento che non si è verificato. Ma non appena un avvenimento è oggetto di un resoconto, di un’ostensione massmediale, può anche trasformarsi in un evento di un altro genere, un evento situato in un metalivello. I media, che pretendono di essere tutti in grado di fornire grandi prestazioni, in realtà sono assai spesso "performativi", cioè creano l’avvenimento più di quanto non ne rendano conto, oppure ne rendono conto in maniera tale da (ri)crearlo. Un avvenimento può pertanto diventare un "grande evento", non in virtù della sua importanza oggettiva ma perché milioni di individui lo hanno appreso simultaneamente. La morte della principessa di Galles ("Lady D") è stata un tipico esempio del modo in cui un fatto di cronaca ha potuto essere istantaneamente trasformato in "grande evento" mondiale, provocando, sulla base di un ritratto trasformato in icona, fenomeni di isteria collettiva o di seduzione dell’immaginario assolutamente caratteristici (Lo si vede anche nell’eccellente film di Costa Gavras Mad City).

Si può dire, in generale, che l’informazione è diventata oggi sovrabbondante e contemporaneamente poco credibile. Se si prende l’esempio della televisione, si constata tuttavia che essa presenta un numero relativamente ristretto di informazioni: si apprende molto meno guardando un telegiornale di mezz’ora che dedicando una mezz’ora alla lettura dei giornali. La televisione, in compenso, fonda l’informazione sull’immagine. In un telegiornale, oltre i due terzi del tempo sono dedicati alle immagini, solo un terzo al commento. Questo primato dell’immagine ha varie conseguenze. La prima, e la più evidente, è che l’avvenimento di cui la televisione rende conto deve poter essere illustrato da immagini. Un avvenimento che non si può illustrare con l’immagine verrà con ogni probabilità passato sotto silenzio. Il corollario che se ne deduce è che tutto quel che esiste può e deve essere mostrato - è un’applicazione del principio della tecnica: tutto quel che può essere realizzato deve esserlo - mentre quel che non può essere mostrato può essere a buon diritto considerato inesistente. Va da sé, d’altro canto, che l’immagine migliore è quella che attira maggiormente l’attenzione, che colpisce con più forza, che solleva l’emozione più intensa. L’informazione viene di conseguenza a dipendere strettamente dal suo carattere più o meno spettacolare. Questa esigenza spiega per esempio lo spazio che la televisione concede alle "grandi cause" umanitarie. Basandosi sulla messinscena dell’indigenza e dell’infelicità, l’elemento umanitario è per sua natura spettacolare. Lo stesso accade con lo spazio accordato al terrorismo, il cui sviluppo è stato d’altronde strettamente parallelo a quello dei media: dal momento che anche un’azione terroristica è spettacolare, chi la effettua è sicuro che il suo gesto riceverà la più ampia pubblicità. La televisione usa e abusa, inoltre, della testimonianza (frase tipica: «Grazie della sua testimonianza»), che riduce tutto ciò che viene detto alla condizione di opinione fra le altre opinioni, fingendo di credere che queste testimonianze forniscano un effetto di realtà, cioè che attestino l’affermazione a cui fanno da contrappunto. Si tratta di testimonianze che non sono né spontanee né prese a caso. Nella maggior parte dei casi, sono il risultato di una selezione o di un montaggio, cosicché confermano unicamente le intenzioni o l’opinione di coloro che le hanno selezionate. Ci se ne rende particolarmente conto negli innumerevoli talk-shows che, facendo dello schermo televisivo un luogo di esibizione narcisistica, consentono a chiunque di venire ad esporre l’idiosincrasia delle proprie esperienze personali o delle proprie disgrazie, consegnando al voyeurismo pubblico una lunga scia di messaggi emotivi privi di contenuti che non siano punti di vista soggettivi immediatamente sottratti a qualunque giudizio.

Dal lato del telespettatore, questo succedersi di immagini a cascata, che rimandano ad altrettanti avvenimenti decontestualizzati, favorisce un consumo puramente passivo o affettivo dell’informazione. Così come non può esistere una storia in "tempo reale", una vera comunicazione presuppone sempre un effetto di differimento, di ritardo nella trasmissione, di sfasamento temporale fra l’emittente e il diffusore, necessario alla riflessione su ciò che è oggetto di comunicazione. In altri termini, essa presuppone una profondità di campo che l’audiovisivo ritrascrive in superficie liscia. La comunicazione istantanea non è altro che scambio di significanti senza significati, di messaggi senza contenuti. Nella misura in cui valorizza dei fatti senza avere né il tempo né gli strumenti per metterli in prospettiva, propaga una costante confusione fra vedere e sapere, fra vedere e capire. La televisione fa quindi pensare che non vi sia distanza tra la realtà e la sua rappresentazione attraverso l’immagine. Di conseguenza non vi è più possibilità di giudizio, poiché il giudizio non può situarsi che nella distanza, cioè in una certa resistenza alla percezione immediata: non è vedendo sempre di più che si capisce meglio, ma riflettendo sempre di più, cosa che l’invasione delle immagini proibisce per l’appunto di fare. Proibendo la presa di distanza, l’immagine televisiva scoraggia dunque la riflessione. François Brune ha fatto notare che

Per definizione, il senso si mostra soltanto sullo sfondo del non-senso, così come la luce vale solo per via dell’oscurità che la circonda. Ma la televisione non conosce questa distinzione. Come scrive Régis Debray, essa